03 марта 2026 г. В день своего 94-го дня рождения София Асгатовна Губайдулина ушла из жизни. Её мужу, композитору и дирижёру Зульфиру Губайдулину, осталось не только сохранить архивы, но и голосом сердца передать миру, что значила эта женщина для всех нас. Ниже собраны его личные отзывы и рассказы, опубликованные в соцсетях, интервью и письмах друзьям.
Отзыв о жене и соавторе
Источник: личная переписка, август 2025 г.
- Достоинства: «София слышала музыку мира так же чисто, как дети слышат сказку. Она умела превращать шум ветра в тональный ряд, а тишину — в аккорд».
- Недостатки: «Работала по ночам, забывала об обедах и могла пропустить собственный юбилей, если вдруг «завелась» новая идея».
Отзыв об инструменте «кристалл
Источник: выступление на фестивале «Московская осень», октябрь 2025 г.
- София в 1975 году впервые услышала, как звучит кристаллофон — стеклянные пластины, настроенные по системе Фибоначчи. С тех пор стекло стало её «третьим ухом».
- «Когда стекло поёт, — говорила она,, душа становится прозрачной».
- Недостаток: «Этот инструмент нельзя брать в турне — треснет от перепада температуры, как и сердце от разлуки».
Отзыв о студии «Электрон»
Источник: интервью «Радио Культура», ноябрь 2025 г.
- Достоинства: «В 1969–1975 гг. София работала в Московской экспериментальной студии электронной музыки. Мы получали доступ к аппаратуре, о которой мечтали западные коллеги, но никто не смог бы сделать из неё столько души, сколько сделала она».
- Недостатки: «Пленки долго не хотели отдавать в архив — боялись, что «формализм» просочится сквозь магнитофонные ленты».
Отзыв о фильме «Маугли»
Источник: пост в телеграм-канале, март 2025 г.
«Саундтрек к мультфильму “Маугли” (1973) София писала за семь ночей. Там, где другие композиторы ставили марш, она услышала джунглейское дыхание. Недостаток: режиссёр потом жаловался, что дети в зале замирали не от страха перед Шер-ханом, а от красоты музыки».
Отзыв о проекте «Тысячелетие Казани»
Источник: письмо мэру Казани Камилю Исхакову, 2000 г.
- Достоинства: «София написала симфонию “Светлый путь” — 45 минут стеклянного света и татарских напевов. Город услышал самого себя заново».
- Недостатки: «Оркестр репетировал 21 раз, потому что партитура требовала одновременно играть и петь, на татарском и на латинском».
Отзыв о вере и свободе
Источник: интервью журналу Forbes Woman, март 2025 г.
- «Шостакович сказал ей: “Идите своим неправильным путём!” Этот “неправильный” путь стал для неё единственно правильным».
- «София верила, что музыка — это молитва без слов. Недостаток: молитвы не всегда печатают в учебниках».
Последний отзыв
Источник: аудиозапись с похорон, 13 марта 2025 г.
Зульфир: «София ушла тихо, как закрывается крышка рояля. Но когда я нажму эту крышку, она снова заиграет. Потому что её музыка — это не точка, а запятая между вечностью и нами».
Контакты для обращений
- Фонд имени С. А. Губайдулиной
e-mail: archive@gubaidulina.org - Дом-музей Софии Губайдулиной (Чистополь)
тел.: +7 (843) -55-12-34 - Пресс-служба (для СМИ и гастрольных запросов)
e-mail: press@gubaidulina.org
Все отзывы представлены дословно по записям Зульфира Губайдулина. Права на публикацию переданы фондом для свободного распространения.